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Штрихи творчества 
 (Что, почему и как?) 

 
 
Случилось так, что я по жизни занимаюсь темой красоты. Сначала тема выбрала меня, 
когда я поступила учиться в музыкальную школу, а потом уж эту тему осознанно 
выбрала я, продолжая образование в направлении создания художественных образов 
в живописи. 
 
Я постараюсь исподволь подойти к тому, зачем я решила написать эти строки. Главное 
– ответить на вопрос, который мне постоянно задают: как рождаются образы и стиль 
исполнения художественных работ. Но чтобы объяснение было понятным, нужно 
отойти чуть-чуть назад, к «музыкальному периоду». Видимо, красота гармоний, 
музыкальных форм и интонаций невидимого мира музыки сделали мне подкожную 
инъекцию этой громадины – Красоты.  
 
 
Сначала была Музыка…  
 
Музыка есть разная и слушают ее по-разному. Мое погружение в мир звуков проходил 
«под руками» выдающихся музыкантов. Так сложилась жизнь. Эти музыкальные 
личности были не просто музыкантами, а думающими музыкантами. Меня учили, что 
музыкальный язык, так же как и любой другой язык, должен быть распознан, иначе он 
бессмысленен. Красота музыки – это не приятная мелодия, это не «журчание 
ручейка», не усладная конфетка, а набор языковых символов, которые позволяют 
выявить содержание. Паровозный гудок, хотя он и имеет звуковысоту, не имеет 
музыкального смысла, не имеет организованного в определенную систему звукового, 
динамического и ритмического порядка. Музыкальный язык должен быть не понятным, 
а понятым.  
 
А есть ли в музыке понятие «всеобщей красоты»? Сомневаюсь. В ней есть что-то 
иное. Неуловимое и неутилитарное. Гармонией созданное совершенство. 
Эстетическое наслаждение и есть ее Красота. Но в музыке она индивидуальна, 
поскольку мы слышим музыку по-разному. 
 
Музыка не бывает некрасивой, но она бывает очень сложной, что, как правило, и не 
нравится. «Не нравится, не красиво» – это же неспроста! Я давно заметила, что в 
концертных залах звучит определенный, хоть и широкий репертуар. Конечно, полно и 
всяких экспериментов, разного рода модерна, но это – «провокации времени». Любой 
звуковой диссонанс, если он имеет музыкальное содержание, прочитывается и 
распознается. Как ни странно, но личность композитора считывается в музыке 
моментально. Невозможно не услышать смысл музыки Шостаковича, а «тютькина» 
возможно. Жизнь сама топит тютькин-эксперименты. Слуховая практика выявляет 
Красоту в музыке путем отбора и не потому, что она «понравилась или нет», а потому, 
какое содержание она несет. Хоть и в диссонансе. 
 
Смена профессии, поворот к живописи.  
 
Именно живая ткань музыкальных мироощущений, интонаций, ритма, организации и 
устойчивости дали мне возможность понять смысл сложнейшего вида 
художественного изображения – китайской живописи. Для меня оказались очень 
похожими эти два вида искусства. Музыкальная интонация – это изгиб линий, звуковая 
динамика – это интенсивность туши. Ритм в живописи не менее важен, чем в музыке (я 
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здесь говорю только про классическую живопись). Вся конструкция классической 
китайской живописи держится на сходных с музыкой столпах. И несмотря на их 
похожесть, восприятие этих видов творчества различное: временное и одномоментно 
созерцательное. Тут уже моего разумения в мире искусства было достаточно, чтобы 
самой последовательно изучать живопись. Это сначала выразилось в «китайском 
периоде». 
 
Не скажу ничего оригинального, если повторю, что ничего не стоит на месте. И если 
жизнь интересна, то невольно она тебя ведет в дальнейшее познание. И опять так 
случилось, что рядом оказался человек с философским (тоже благоприобретенным) 
сознанием. Влияние его логики и мышления на эмоциональную сферу, в которой я 
жила, чуть было не закрыло вообще своей трудностью эту тему для меня. Я имею 
ввиду осознание смысла в любом виде творчества. Оказалось, что «глазенье» 
(выражение Гегеля) и понимание находятся вообще на разных полюсах.  
 
Границы живописного языка стали расширяться сами собой. Мне интересно было 
попробовать изобразить мысль, философию. Появились черно-белые картины – 
предельное раздвижение цветов. Так требовала полярная идея «добра и зла» – 
основных двух констант, в которых живет человек. Или полярность нужна была для 
«высветления» главного на фоне «остального». Цвет «оттенков серого» – всего лишь 
нюансировка, не решающая, а часто смазывающая тему. Суть темы сама привела к 
стилю.  
 
В конце концов, пройдя свой путь «руками», я поняла, что Красота и Истина – это 
одно и то же. Скажу даже больше: нравственность и мораль имеют тот же вес и 
заряд. Всеобщность этих понятий идентична. 
 

*   *   * 
 

Недавно я закончила серию из 4-х работ – японская тема. На осознание того, зачем 
мне это нужно, ушло много времени. Почти год. 
 
Бывая в Японии, я каждый раз цепенела от некой малопонятной реальности. Каждый 
взгляд упирается в необычность: или это иной поворот головы женщины; или это 
вежливость, доходящая до «книжной», нереальной; или это стерильность на улицах с 
маленьким «садиком» в горшках, где «садик» утром появляется у входа, а вечером 
«переезжает» внутрь дома; или это точность транспорта, приход которого к остановке 
можно проверять по секундомеру; или это тишина в людном месте (чтобы никому не 
помешать); или…; или…; или…  Вроде такие же они, японцы: два глаза, два уха…, а 
совсем другие. Рядом живущие китайцы – другая планета. Сравнение с Китаем 
невозможно. Хоть и близко живущие, а противоположные. Китай поражает размахом, 
созиданием, а Япония такой утончённостью, что дух замирает. Даже не зная языка, 
или имея так называемый туристический набор, в Китай вживаешься легко, а в Японию 
никак. Это действительно «мир иной».  
 
Вот этот иной мир, или иное измерение мне хотелось понять на основе темы Красоты. 
Я искала, за чтó «философски» зацепиться. Стала смотреть спектакли (к сожалению, 
по uTube) театра Кабуки и любые возможные представления из Японии. Почему 
театр? – Это мир «над». Приподнятая на 50 см сцена, как и балерина на пуантах – это 
«над». Я помню как задавала себе вопрос, не понимая причин, по которым люди 
вообще ходят в театр. «Театральщина» мне отвратительна. А когда она «над», 
втройне. Но вот в Ленинграде я попала на спектакль в театр Товстоногова, на 
«Идиота» со Смоктуновским. Первые минуты спектакля я ощущаю даже сейчас, хоть 
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прошло 50 лет после этого. Оцепенение! Тишина, которая придавила к стулу. Фонарик 
в окне поезда (на сцене это было просто освещенной точкой в полной темноте). И 
вдруг сначала хрипловатый, а потом поражающий своей глубиной голос! Это 
оцепенение я помню всю жизнь. После этого спектакля я не могла разговаривать. 
Молчание. И долго не могла ходить в театры. Крики, беспричинно голые люди, «быть-
или-не-быть», горловой шабаш… Не могу! 
 
И это самое «над», то есть то, что над обыденностью, привело меня к необходимости 
посмотреть спектакли театра Кабуки, коль я взялась понять японскую красоту. И тут 
тоже произошло давно забытое: я застыла, прижалась к стулу. Выступал Бандо 
Тамасабуро. Я тут же попросила своего знакомого из Японии прислать мне все 
возможные DVD, чтобы не в крошечном uTube, а в нормальном разрешении увидеть 
это чудо. И «заболела темой». 
 
Более того. Я послушала интервью Бандо Тамасабуро, в котором он рассказал, 
почему исполняет женские роли. Ведь по обывательскому разумению, если мужчина 
изображает женщину и переоделся в ее наряд, то он розово-голубой, аж синий. Как 
правило, это так. Но только в уже извращенном или примитивном мозгу. А у Артиста 
это совсем иначе, что меня просто сразило. Артист говорил о том, что женщины сами 
за собой не замечают тех особенностей, которые присущи им по природе. А мужской 
глаз, в данном случае его, Тамасабуро, видит и оценивает это с эстетической стороны. 
То есть искусство – это не природа, а ее изображение/выражение человеком. 
Абсолютно гегелевский вывод об искусстве: природа не может быть красива сама по 
себе, она приобретает красоту, вернее выявляется только в сознании человека, 
становясь понятием красоты. Я была поражена глубиной высказывания Бандо 
Тамасабуро. Возможно, он и не знает о Гегеле, да и бог с ним, с Гегелем, в этом 
случае, но гений этого актера в реальности выразился в его искусстве. Он создал 
красоту образа японской женщины. Гейши. 
 
Я начала изучать тему. Нюансов столько, что работа затормозилась надолго.  
 
Итак, для меня после всего увиденного и изученного: японская красота это не пагоды и 
мостики, а то что превратило это в Красоту, от которой замираешь. (Тут опять Гегель 
со своими понятиями.) Человеческий дух выражает красоту в этих самых мостиках и 
пагодах! Эстетическое совершенство поэзии, литературы, танца, театра, архитектуры 
– всего наследия японской культуры – передается и сохраняется через поколения. Это 
вершины создания человеческого духа. Таланта и мастерства. Поэтому и поворот 
головы иной, и деревья растут по-японски, и водосборные люки на улицах под ногами 
выкованы с художественным мастерством, и чай пьют не как все, а по-японски, и сидят 
все как один, не выпячиваясь, чтобы «не оскорбить»… и т.д. МИР ИНОЙ! Это и есть 
японская Красота. Главный «хранитель» этих традиций и есть японская гейша. Вот 
почему на ее образование уходят очень большие деньги. На улицах в Японии гейшу 
почти невозможно увидеть. На улицах встретишь просто в кимоно одетых женщин. А 
гейша – это особая женщина. Она выражает суть японской культуры, от которой 
(культуры) я и цепенею. Гейша не «гуляет» по улицам. Ее смысл, стать и одежду 
подделать нельзя. (Чуть разбавлю эту серьезную вещь. В интернете продают «наряды 
для гейш». Это такие банные китайские халаты. И тётки в этих халатах и шлёпанцах 
по-хамски кокетничают, скорчив позы. Ох, если б они знали, за что берутся! Тут 
напачкать нельзя! Но пачкают своей утилитарностью, и «всё на продажу» – это 
выверт, чернуха и позор! Какая уж красота? Но пойдем дальше.) 
 
В обыденном сознании гейша – это утеха для тела. Ан нет! Для духа! Искусство гейши 
таково, что люди любого ранга/сословия/убеждения и пр. могут и получают от нее не 
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только изысканность общения и умиротворение, а знания о поэзии, танце, литературе, 
традициях. Для понимающих – это экстаз духа, для обывателя – услада для зрения и 
слуха. Вся церемония общения с гейшей – это искусство само по себе. (Простаки 
услугами гейш не пользуются, дорого.) Учатся «на гейшу» до 5 лет, и обучение стоит 
очень дорого. Совершенствованию нет предела по времени. 
 
Вот и тема! 
 
Мне нужно было выстроить свою концепцию жизни гейши. Началось это с изучения 
внешнего проявления: одежда, прически. Нюансы есть даже в том, как завязывается 
бант (оби) на кимоно, как и какую обувь носят гейши в определенном статусе. К 
примеру, у совсем молодой гейши и у той, которая только «для искусства общения», – 
бант завязывается сзади, а у дамы для утех – «ойран» – спереди. Даже обувь они 
носят по-разному. Ойран всегда одевает соответствующую обувь на босую ногу. 
Форма причесок – это тоже особая тема. Всему есть причины, но здесь не об этом. За 
всем стоит особая символика. И я стала искать источник, чтобы, так сказать, от 
первого лица послушать рассказ гейши о своей жизни. Нашла на uTube. При всей 
объемности знания о японской культуре в ее голосе сквозила какая-то таинственная 
грусть. Это не грусть самого образа (что считается изысканностью, неуловимой 
изюминкой поведения), а я услышала «ноту судьбы» женщины. Я узнала, что гейши не 
могут иметь детей, иначе конец их карьере. И если родители потратили огромные 
деньги на обучение своей дочери искусству танца, поэзии, литературы, то есть 
искусству гейши, то она уже не может отказаться от этой профессии. Такова культура 
взаимоотношения родителей и детей в Японии. На вопрос, «хотели ли Вы, чтобы ваша 
дочь стала гейшей?» Ответ – нет.  
 
Проанализировав все стадии жизни гейши, возможную трансформацию и возможный, 
на мой взгляд, финал, я нарисовала 4 образа. Они для меня хоть и гейши, но 
женщины! Что тут сильнее?  
 
Цикл можно назвать по-разному: от «Времена жизни» до «Искусство и жизнь». 
 
 
1 – Созерцание 
2 – Искусство и жизнь  
3 – Одиночество  
4 – Пред собой  
  
Картины написаны красками, тушью, серебром и золотом. (К сожалению, серебро и 
золото не видны на фотографиях.) 
 
Вот примерно так рождаются образы. 
 
 
Валентина Бэттлер 
 
31.01.2017 
 
 


