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Есть такое царство на Земле – Ницца. Жизнь особенная. Притягивающе-

завораживающая, зазывающая и дающая, кормящая и отнимающая. Мы знали, что 

есть такое Нечто, куда тянутся все, кто может оплатить райскую жизнь (хотя я думал, 

что в раю люди должны жить бесплатно, да и читал где-то про это). 

 

В какой-то момент нам с Валей показалось, что жить в нашей английской деревне 

стало скучно, надоела эта обязанность стричь по утрам траву, да и заработались мы 

как-то: устали книги писать, выставки делать… Вот и решили мы перебраться во 

Францию, в какое-нибудь теплое место, ближе к морю, чтобы не возделывать свой 

рай, а прямо в нем и поселиться. Выбор пал на Ниццу. Во-первых, прямо у моря, во-

вторых, город достаточно большой (около 350 тыс. жителей), значит, должно быть 

весело и людно. Уже и задачу перед сыном поставили, что, мол, хотим. А он с 

непонятным для нас промедлением все оттягивал время, чтобы мы сами, так сказать, 

с точки зрения своего возраста и понимания жизни прочувствовали необходимость 

такого шага. Мы все же не унимались в своем стойком желании переезжать даже уже 

потому, чтобы чаще видеть своих детей, которые приезжали бы купаться к нам. И, как 

обычно, Герман решил устроить нам ознакомительный визит в желанное место, да, к 

тому же, это совпало с его женитьбой и “медовой неделей”, которую молодые 

выразили желание провести в Ницце же. Соединив приятное с полезным, мы 

приземлились в Ницце. 

 

Наше гипотетическое желание жить на юге Франции у меня в мозгу сложило свой 

логический путь. Я накупил учебников и разговорников еще за пару месяцев до этой 

поездки и более-менее успешно продвигался по напечатанным буквам. Как мне 

казалось, я вооружен для легких французских бесед и уличного ориентирования. Хотя, 

сказать откровенно, я уже несколько раз брался за французский с давних времен, но 

что-то он мне не “давался” никак. То ли безопорный он какой-то, то ли сюсюкающий, то 

ли излишне вежливый тон его меня смущал – все это не продвигало меня в понимании 

французской речи. Но задача стояла на сей раз не шуточная, и я зубрил. По крайней 

мере, ресторанно-уличные фразы я, вроде бы, вдолбил. 

Итак… Июль 2003. Ницца. Море. Пальмы… 

 

В аэропорту мы сели на такси, и сын, свободно объяснившись с водителем по-

французски (так что мой словарный запас не понадобился, да я и ничего не понял, о 

чем это они беседовали и даже почувствовал, что мой артикулированный прононс не 

вписался бы в тихое журчание еле произносимых слов), усмехнувшись тормознул у 
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самой знаменитой гостиницы Negresco, в буклете о которой я прочитал, что там 

останавливались самые известные люди как в политических, так и всех прочих кругах. 

Меня никогда не преклоняет мысль о том, что в номере жил Форд, Элизабет Тэйлор, 

Силин Дион или еще кто из верхнего, в понимании составителей буклета, социального 

эшелона людей. Тем не менее я отметил, что номер стоит 400 евро в сутки, т.е. как бы 

уже недорого по сравнению с Багамами (там номер стоил около 1000 долл. в сутки). 

Через дорогу пляж, разделенный на платный и бесплатный участки. На платном лежак 

за 20 евро + полотенце за 5. На бесплатном - сам себе хозяин, где просто берег, что я 

обычно и привык видеть на море, когда за свою социалистическую зарплату получал 

взморье в Советском Союзе. Я не преминул высказать свое возмущение 

бессмысленной тратой денег на ежедневную покупку пляжных услуг – а это 100 евро 

на четверых в день – и предложил в ближайшей лавке купить безразмерное полотенце 

и пляжную подстилку. Но это не вызвало одобрения, наоборот, сын с невесткой 

закривили губы. Мы с Валей, тем не менее, отстаивая свою независимость и уйдя на 

пляж на следующий день раньше молодых (мы просто не можем спать до посинения), 

купили пляжные комплекты и поселились на милом сердцу бесплатном море. 

 

Как я уже сказал, деревянных лежаков здесь не было, а берег галечный… Зонтик, 

который мы также купили, прикрывал только часть тела, поэтому нужно было как-то 

устраиваться “калачиком”. Есть, конечно, всякие крема, чтобы не обгорать, но прямое 

солнце просто вымучивало. Дети пришли, когда мы уже изрядно подпеклись. – 

“Слушайте, вы с ума сошли”, – отреагировал Гера на нашу экономию. Это будет для 

меня значительно дороже: ваше лечение потом и моральное неудобство. Мы где-то и 

согласны были с ним, но все-таки классовая ненависть к буржуйскому образу жизни 

душила. В этот день мы все время ходили друг у другу “в гости” с пляжа на пляж. 

Почувствовав глупость своего положения, мы в дальнейшем притушили свои чувства 

раздражения к несправедливости, разделению людей на страты, понимая, что в этой 

ситуации мы создаем лишние заботы сыну. 

 

Что люди делают, когда ничего не делают? – вот вопрос который замучил нас после 

трех дней лежания на пляже. Мы уже имели подобный опыт на Багамах, где отведали 

пресыщенного богатством и бездельем воздуха и моря. Однако, довольно приличная 

библиотека и Интернет снимали опустошение и растекание мозгов под солнцем. 

 

Специфика французского пляжа – свобода (почти как в картине Делакруа, только 

более откровенная). Борьба за свободу и независимость – это великое 
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предназначение людей – обернулось на южном солнце в довольно противное 

зрелище. Вот только сейчас, две минуты назад, на пляж пришла благородная с виду 

пожилая женщина, а через 2 минуты на глазах превратилась в обвисшую самку, 

свинку. Трудно, конечно, представить, чтобы биологическое существо отказывало бы 

себе в естественности. Животные инстинкты – это суть природы. Что делает человека 

Человеком? Душа и труд – эти слова Валя пишет как девиз смысла людской жизни на 

своих альбомах перед автографом. Думаю, она права. 

Город, однако, оказался весьма симпатичным, таким мини-Парижем, который мы с 

Валей прошагали вдоль и поперек. Естественно, мы протопали их знаменитый 

Английский бульвар, особенно колоритный вечерами, когда по нему дефилирует вся 

отдыхающая публика. 

 

Не могу отказать себе в описании одной увиденной сцены. Оберегаемая любящими 

людьми, на каблучках и в белом шифоновом платье, с кокетливо перекинутым через 

плечо шарфиком спокойно шла очень пожилая женщина, думаю, лет 85-90. Косметика 

и шляпка с вуалью скрывала ее возраст, однако шаткая походка выдавала. 

Действительно любящие внуки и правнуки, окружавшие эту леди, оберегали каждое ее 

движение, но ни в коем случае не давали ей понять ее старости. Так в памяти она и 

осталась, как господня невеста в белом и воздушном платье, наверное, 

прогуливающаяся в свой, трудно сказать какой, день рождения. Эта сцена любви и 

обожания, даже какая-то сюрреалистическая, контрастировала с существующим тут 

же, через 5 метров пляжем, где того же возраста особи женского пола, принимали 

солнце. 

 

Ангельский диссонанс пронесся, оставив в памяти метку. Пляжный сезон 

продолжался, и сын повез нас в Канны и Монако. Город Канны, на мой взгляд, не идет 

в сравнение с Ниццой. Какой-то архитектурно путанный, а Монако впечатлило 

красивыми домами-дворцами и уютностью. Здесь самая дорогая гавань яхт, здесь 

улицы вымыты до блеска, здесь изысканная архитектура частных домов “до неба”. 

Живут здесь сказочно богатые люди, бизнесмены первой руки и их “аспирантки”. 

Красивые женщины “вдруг” говорят по-русски. Русских женщин действительно очень 

много: это и жены тех, кто непосильным трудом, так сказать, сколачивает 

безналоговый капитал на территории местных прерий игорных домов, и “аспирантки” с 

богатыми и пузатыми “папками”, и загульные барышни, и пр. Принимать все как 

должное, без тени заботы – правило жизни таких дам. Мы, конечно, из школьной 

биологии знаем, что есть такой вид жизни, однако не предполагали, что паразитизм, 
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как явление, очень обширно и занимает в социальном измерении значительное место 

и, наверняка, выражается большим процентом. Здесь, в Монако и в Ницце, где красота 

и море, где улыбки и деньги – рай именно для такого вида жизни. Возможно, именно 

все те же составляющие и создают условия для превращения людей в биологические 

элементы? Или этим уже нужно быть, чтобы все принимать как должное в получении 

хлеба и зрелищ? 

К магазинам в Монако невозможно подойти близко: бриллианты на витрине светятся 

так, что темной ночью светло. В город-казино стекается крупное жулье со всего мира, 

прокутить ворованные деньги. Эти самые VIP’ы, одетые в Армани, Хьюго Босы и пр., 

вызывают у меня большее отвращение, чем уличные жулики. 

Между Ниццой и Монако есть один маленький династийный ресторанчик “Рокебрюне” 

(Restaurant le Roquebrune), который в настоящий момент содержит очень пожилая 

женщина. Чтобы попасть туда, надо заранее сделать заказ с тем, чтобы служащие 

заранее поймали какую-то рыбу для последующего приготовления ухи уже на ваших 

глазах. Эта уха – их фирменное блюдо, стоимостью 150 евро. Но меня удивила не уха, 

которая, впрочем, была не хуже астраханской за 50 рублей. Когда-то мой сын говорил 

мне, что в их буржуйских кругах ничего не стоит купить бутылку вина или шампанского 

за 1000 долларов. Я в тот момент как-то не очень поверил в этот бред, пока сам не 

убедился в его правоте. Но в этом ресторане я удивился еще больше. Взяв меню, я 

увидел цену бутылки вина в 20 тыс. евро. Сын сказал, что есть здесь бутылка и за 40 

тыс. евро, но это уже по особому заказу. – ??? Ясно же, что в реальности никакая 

бутылка не стоит этого, – говорю сыну. – Все это потому, – отвечает сын, – чтобы 

такие как ты никогда не заходили в эти дорогие рестораны и не расточали свой гнев на 

“эксплуататоров трудящихся”. Чтобы мы, наконец, не слышали, что мы паразиты и 

грабители. – Что ж, – подумалось мне, – тогда в этом есть какой-то смысл. 

 

Для нас (ясно, для сына) этот ужин на четверых обошелся “всего” в 532 евро. Все 

было, конечно, вкусно, хотя чувство сытости у меня так и не возникло. Наверное, 

потому что почти 200 евро из этой суммы ушло на вино “Монтраше Трувие”, довольно 

противный напиток, который можно употребить только тогда, когда нет нормальной 

водки. 

 

В целом же, если говорить о ценах в нормальных магазинах Ниццы, Парижа и вообще 

во Франции, они значительно ниже, чем в Англии, практически на все товары и услуги. 
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И хотя город нам понравился, мы решили сюда не переезжать по одной причине: этот 

город существует не для работы; здесь царит атмосфера вредная нам по сути. 

Загорать, купаться, отдыхать, поудивляться – это на недельку и именно в Ниццу. Для 

этих целей город – жемчужина. Как только мы с Валей сделали этот вывод, все 

французские слова, вдолбленные для праздной жизни, выветрились и расплавились 

под ясным небом и под хмельком. 

 

За свой отъезд из английской деревни было чуть-чуть стыдно, поскольку трава за 

неделю была не скошена и торчала неровными усами, портив вид и стоимость домов в 

деревне. Английская деревня – это отдельный рассказ. 

Ну, что ж, за будничное дело, товарищи… 

 

Олег Арин 

Июль 2003 

 
Volodimir says: 
 
April 24, 2009, 7:38:41 PM EDT 
 
Прочел, понравилось, спасибо. занес в избранное, почитаю завтра еще. спасибо что увлекли, Олег 
Алексеевич! 
 

 
 

kot Murzik says: 
 
June 24, 2009, 6:19:00 PM EDT 
 
Спасибо, интересно было сравнить со своими впечатлениями.  
Но отчего ни слова не сказано про великолепную русскую церковь в Ницце? Если Вы не успели её 
посетить, я вам сочувствую. 
 


